31. Студия
Месяц влажного тепла – странный московский апрель. Только что март кусал щеки и руки сжимались в холодные кулаки, уползая вглубь рукавов, – перчатки доставать лень, и вот жаркое, мокрое на вид солнце лапает шею и голову огромной ладонью, тянет пар от обтаявших по краям снежных куч, а во дворах, среди снега бегают, сверкая посинелыми коленями, футболисты. Один, самый маленький, сидит на низкой чугунной ограде, потея под грудой наваленных на коленки пальто и курток.
Куртки и шубки, еще вчера такие уютные, легонькие, давят плечи, натирают воротниками потные шеи. И глаза у спешащих людей одинаково затравленные и раздраженные – наденешь весеннее, вечером прихватит мороз, наденешь зимнее надоевшее – так и протаскаешь полдня на себе, а после на руке тяжкую, обвислую мертвым медведем куртку. Завтра, может быть, падет на огромный город снег, но может – снова будет солнце и почки еще сильней набухнут, копя в себе зелень. С каждым днем будет припекать почти по-летнему. Чтобы через пару недель спохватиться весне, нахмуриться и отвернуться в обидах, неизвестно на кого. И предусмотрительно повешенная за дверью куртка снова станет уютной и нужной, а легкие кроссовки придется сунуть на полку, до настоящего лета, короткого, послеиюньского.
Continue reading