22 августа. Маленькие личные традиции

вот Эл Жолинас написал стихотворение, которое прекрасно перевел Семен Беньяминов, и оно висит у меня на самиздате как информация об авторе. Я его перечитываю, когда заканчиваю очередной свой текст, и каждый раз заново восхищаюсь.

скажем на самом плоском месте Северной Дакоты
в непроглядную безлунную ночь
ни дыхания ветра
человек зажжёт свечу
затем уйдёт прочь
то и дело оглядываясь
отойдя на семнадцать миль
учитывая что условия остаются идеальными
он всё ещё будет видеть пламя
где-то между семнадцатой и восемнадцатой милей
свет исчезнет
если бы он двигался вспять
он засёк бы точное место
где исчезает пламя
он мог бы ступить вперёд и увидеть его снова
вперёд назад
от тьмы ко свету от света ко тьме
как называется то место где свет исчезает?
где свет появляется снова?
не говорите мне о фотонах
о глазном хрусталике
об отражении и преломлении
не говорите мне о ста восьмидесяти шести тысячах
миль в секунду и о теории относительности

всё что я знаю
место где появляется и исчезает свет
это то место где мы живём

(Эл Жолинас. При идеальных условиях. Перевод Семена Беньяминова)

21 августа. Зверье “Прогулки”

вдруг попробую посчитать, сколько зверья встречается на страницах “Прогулки”.
Пудель Абрикосик (оч мимолетно)
Коты Киры Клавдий и Лисса-Кларисса – постоянно маячат в сюжете. Знаковые.
Собака рыбака Степана лайка Хати (Хатка) – знаковый персонаж
Кабыздох с покалеченной лапой старика Петро – знаковый персонаж
Черный косматый Анчар, пес Вадима – сюжетно и знаковый.
Пчелы-плотники над цветами церциса – и знаковые и в сюжете, в итоге нечто такое – орнаментальное, принадлежное именно этому сюжету
Кошка Негра, которую постоянно призывает соседка – атмосферная подробность.
Дворовые рыжие коты, поименованные и безымянные коты деревьев – чисто чудесный антураж.
Голуби, горлицы, чайки, ласточки и стрижи, летучие мыши (кажется)
Ну, и всякие комары с мухами бабочками и пауками, они, как и положено, есть везде, значит, есть и тут.
Может, я кого и забыла )
Собак и котов в моей прозе всегда больше, чем, к примеру, лошадей. )))
ААААА!!!!
Бабочки в рамках на стенах квартиры Вадима, в частности Калиго Атрей, самая большая и красивая из Брассолид, у нее светятся крылья. – это дважды вывернутый символ. То есть при помощи лезущей в глаза штампованной метафоры (бабочка на булавке!!!) в этой главе сведена в точку унизительная тривиальность происходящего с влюбленной Кирой – с его же ослепительной уникальностью – для нее самой. Со стороны автора – двойная жестокость, вернее, со стороны мироздания, потому что будь моя воля, я бы сморщила нос и тыщу раз использованный в литературе штамп (бабочка на булавке!!!) выкинула. Но Кира пришла, а бабочки там – есть. Значит, остались.

21 августа. Беседы и вопросы

Иногда у меня батарейки в плеере садятся.
Вчера на склоне Митридата, истоптанном гуляющими, за спиной отрывки беседы.
- Ну… да нет! Все же бывают тридцатилетние женщины…
- Ну… Наверное…
(пауза)
- Я вот знаком с одной… тридцатилетней женщиной…
(дальше ветер отнес и я не узнала подробностей)
Меня по склону обошли два существа, которым в сумме как раз лет тридцать. За ручку, мальчик и девочка.

***

А еще за мной мужчина погнался, на том же Митридате, посреди античных руин.
- Вы, вот вы, да-да! Это? Это дворец царя Митридата?
- В какой-то степени.
- Это? (с нарастающим разочарованием) Это дворец? Царя Митридата?

Вспомнила когдатошнее о памятнике, кажется у Райкина старшего:
- Скажите, это королева Виктория?
- Да, да! Это королева Виктория!
- Никогда бы не подумала…

20 августа. Два отзыва

Вот хвалюсь, с великой благодарностью читательнице новой моей книги, которая на самиздате прочитала “Прогулку” и написала мне о том несколько слов. И каких слов!
Большое ей спасибо, сразу вокруг светлее )
——
“Вы написали отличную, полноценную книгу.
Я всё не могла найти слова, чтобы выразить моё отношение к этой книге. Всё хотела сравнить с кем-то из известных писателей… Американская трагедия Драйзера?.. нет, не то… Франсуаза Саган?… нет…
А потом вспомнила, как мама моей одноклассницы сказала, прочитав другую книгу, которую я ей дала – “Это – настоящая литература”. Это она – про книги Бернхарда Шлинка так сказала.
Так вот, милая авторка, Вы написали отличную книгу. Настоящая литература. И стиль/язык, и сюжет, и кульминация, и развязка… Уникально, самобытно, увлекательно, светло.”
——
(а я вчера как раз думала, кого бы мне взяться читать, чтоб сразу несколько романов, и вот – Шлинк, мной не читаный)
***
Хвалюсь дальше (для баланса). Еще одна читательница назвала героиню “Прогулки” лживой сучкой с диагнозом, которую остановить можно, только переехав самосвалом.
Тоже неплохо, я помнится, сильно пожелала когда-то, чтоб о моих книгах спорили и о героях говорили )))