Заглядывая в тексты, обращала внимание, что в женской прозе чаще сквозят свежие эмоции. Это очень мешает. Обида на мужиков-сво, на жизнь, злость или упоение чем-нить, восторженность…
Способ придать тексту прозрачность, очистить от примесей – довольно прост. А не хрен писать, находясь внутри эмоции. Пиши о том, что прошло, устоялось и что воспринимаешь спокойно. Насколько это возможно. Если можешь отойти в сторону и дать отстраненную оценку своему или чужому опыту – проза будет лучше. Уйдет крикливость и истеричность. И текст станет жестче, сильнее. Он сам будет наносить раны – резать или бить плашмя так, что у читателя загудит в голове. Или – войдет в кровь…
Один из самых сильных рассказов, читанных мной (у Хэма, кажется, я его уже сто лет не читала), – дико прост. До ужаса. О том, как парень назначил свидание девушке на реке. Молча ее встретил, молча отымел в кустах и она, одернув юбку, ушла. И я его помню, помню и помню. Написан сухо и коротко, без эмоций и моралей. Действует мощно и длительно.
Мне авторы довольно часто возражают. Как правило, упиваясь при этом своей трепетностию. Я им в ответ не возражаю. Тем паче – проза разная. Можно на подъеме написать эссе или че-нить певуче лирическое, но это уже как бы стихи в прозе. А стихи – совсем другой коленкор. Можно на подъеме и внутри эмоции написать и хорошую прозу, не спорю. Но мстится мне, что у такого автора проза, написанная снаружи – будет еще лучше…
Мужчины, видимо, не так прислушиваются именно к эмоциям, не ставят их на первое место. Одна из причин, по которой мужская проза много лучше женской.

Октябрь 2007